
Идея написать книгу, целиком посвя-

щенную работе в LAB, обдумывалась

мною уже давно. Главный аргумент про-

тив хорошо сформулировал Дэвид Бид-

ни в своем предисловии: это трудная те-

ма, да и много ли найдется людей,

настолько ею заинтересовавшихся, что-

бы купить такую книгу и потратить вре-

мя на ее чтение? Ответ на этот вопрос —

во всяком случае гипотетический —  был

получен мною в Москве.

Когда я обучаю работе с цветом, я

предпочитаю работать с маленькими

группами, как правило, из семи чело-

век. Но иногда мне приходится высту-

пать перед большой аудиторией. В та-

ких случаях я обычно прошу слушате-

лей ответить на ряд вопросов, чтобы

понять, каков уровень их подготовки и

какие примеры лучше демонстриро-

вать для них. Один из наиболее важ-

ных вопросов звучит так: «Многие

привыкли работать в RGB и не очень

комфортно чувствуют себя в CMYK.

Другие — наоборот. Я не спрашиваю,

какое цветовое пространство позволя-

ет получить лучшие результаты или яв-

ляется предпочтительным с техничес-

кой точки зрения, но я хотел бы знать,

в каком пространстве удобнее работать

лично вам: в RGB или в CMYK?» По-

лученные ответы позволяют опреде-

лить состав аудитории: входят ли в нее

в основном те, кто готовит файлы к пе-

чати, или же большинство составляют

фотографы и люди, для которых рабо-

та с цветом является хобби. В Север-

ной Америке слушатели обычно делят-

ся поровну между CMYK- и RGB-

пользователями.

В 2003 году на семинаре в Москве я

задал тот же самый вопрос, однако из за-

ла раздались выкрики: «А как насчет

LAB?» Поскольку я находился в иност-

ранном государстве, то не мог позволить

себе проявить по отношению к слушате-

лям некорректность и включил в свой

маленький список еще и LAB. Ответы и

здесь распределились поровну: треть ау-

дитории предпочла RGB, еще треть —

CMYK и оставшаяся треть — LAB. Это

удивительный результат, который, по

моему глубокому убеждению, не мог

быть повторен больше нигде в мире.

Почему же столь экзотическое цвето-

вое пространство в России популярно

так, как ни в одной другой стране? Я

вижу три возможные причины. Во-пер-

вых, русским читателям хорошо извест-

ны прекрасные переводы моих статей в

журнале «КомпьюПринт», в которых я

постоянно ратовал за широкое приме-

нение LAB. Во-вторых, пространство

LAB является настолько сложным, что

только серьезный студент сможет в со-

вершенстве овладеть им, а весь мир зна-

ет, что русские именно таковы. В-треть-

их, живя в стране, где многие вещи, ко-

торые считаются сами собой разумею-

щимися в других местах, не работают

должным образом, русские развили

уникальную способность обнаруживать

и использовать те методы, которые дей-

ствительно работают.

И я думаю, что наибольшую роль сы-

грал именно третий фактор. А коль ско-

ро многие русские быстро разобрались,

насколько эффективно пространство

LAB, то почему бы и остальному миру

не понять того же самого?
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Итак, я начал работу над этой кни-

гой, чувствуя себя в долгу перед Росси-

ей, причем не только по этой причине.

Две мои поездки в эту страну в 2003 и

2004 годах стали итогом почти девянос-

толетней подготовки к данному собы-

тию всей моей семьи. 

* * *
Мое генеалогическое древо, как и у

большинства американцев, имеет раз-

ные корни. Предками матери были

шотландцы, которые прибыли в Соеди-

ненные Штаты в восемнадцатом веке. В

пятидесятых годах девятнадцатого они

осели в регионе, называвшемся Индей-

ской Территорией до тех пор, пока в

1912 году он не стал штатом Оклахома.

Так что можно сказать, что они были

настоящими ковбоями. Некоторые

мужчины, включая моего прапрадеда,

были женаты на индианках. Вероятно,

этим и объясняется красноватый отте-

нок моей кожи. Погибнуть в те времена

ничего не стоило. К примеру, мой пра-

прадед был убит в 1892 году в такой же

точно перестрелке, какими сегодня

изобилуют многочисленные вестерны.

Семейство моего отца прибыло из

других мест, где потерять жизнь было

еще легче, а именно из России времен

Октябрьской революции. Дед тогда

сделал большую ошибку, поддержав ре-

жим Керенского, и через очень корот-

кое время понял, что лучшее, что он те-

перь может сделать, — это поскорее по-

кинуть страну. Он взял с собой малень-

кую дочь, мать которой к тому времени

уже умерла, и свою вторую жену — мою

бабушку.

Семейство Маргулисов обоснова-

лось в Нью-Йорке. В 1922 году в нем

появилась еще одна дочь, а в 1924-м ро-

дился мой отец.

Семьи, которые эмигрируют в Со-

единенные Штаты сегодня, стараются

сохранить культурные связи со своей

исторической родиной. Детей обычно

учат говорить на обоих языках. Но во-

семьдесят лет назад это не практикова-

лось. Не только русские, но и большин-

ство других эмигрантов полагали, что их

дети должны воспитываться как настоя-

щие американцы, разговаривая только

по-английски. Поэтому несмотря на то,

что в нашем доме было трое русских, ни

моего отца, ни тетку никогда не учили

родному языку их родителей.

Если бы мой отец родился в России,

его назвали бы Владимиром в честь де-

да. Родители хотели дать ему похожее,

но американское имя. И они выбрали

Уолдо — имя, которое является не сов-

сем обычным, но имеет длинную исто-

рию. Еще до того, как моя страна стала

независимой, жил некий Уолдо, и он

был настолько хорошим человеком, что

люди стали называть детей в его честь:

вы, может быть, даже слышали об изве-

стном американском эссеисте девят-

надцатого века Ральфе Уолдо Эмерсоне.

Сегодня уже никто не помнит точно,

что именно сделал этот самый мистер

Уолдо, но характеристика хорошего че-

ловека закрепилась за ним навечно.

Как вы понимаете, мой дедушка не

мог быть большим поклонником совет-

ского правительства. К его большому

сожалению, в тридцатых годах его рос-

сийско-американская дочь вышла за-

муж за русского иммигранта, который

не только был настроен просоветски,

но еще и являлся членом Коммунисти-

ческой партии США.

Когда семья собиралась за празднич-

ным столом, эти двое – дед и его зять —

старались не касаться различий в своих

политических взглядах. Но, как это

обычно бывает, после нескольких стака-

нов водки запретная тема неизменно

всплывала из глубин сознания. Мужчи-

ны вначале говорили по-английски, что-

бы их могли понимать американские де-

ти. Однако по мере того, как градус спо-

ра повышался, они начинали чувство-
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вать, что их английский язык не содер-

жит достаточного количества руга-

тельств, и постепенно переходили на

русский. Эти словесные баталии продол-

жались на протяжении двадцати с лиш-

ним лет. Поэтому когда я был маленьким

мальчиком и моя бабушка потчевала ме-

ня своим вкуснейшим борщом, я считал,

что русский – это очень громкий язык.

Непрерывные споры о методах

управления страной между людьми,

которые не были там уже более тридца-

ти лет, сегодня могут показаться смеш-

ными. Но в то время, когда я был еще

слишком юн, чтобы понимать смысл

происходящего, эти прения, вероятно,

не особенно смешили моего отца.

Как и в российской истории, в исто-

рии Соединенных Штатов бывали пери-

оды, когда политическая ситуация ста-

новилась хуже, чем обычно. Насколько я

знаю, самый позорный период всей на-

шей истории был в пятидесятых годах,

которые пришлись на мое детство. Неко-

торые политические деятели тогда гро-

могласно объявили, что американское

правительство наводнено советскими

агентами. Это открытие вызвало такой

ажиотаж, что никто не потрудился про-

верить, а была ли в нем хоть толика исти-

ны. Большевиков начали искать повсю-

ду. Вместо того, чтобы ссылаться на Со-

ветский Союз, тогда говорили о «между-

народном коммунистическом заговоре».

Предисловие к российскому изданию 11

Нью-Йорк, 1936 год. Слева направо: мои бабушка и дедушка; их родившаяся в Америке дочь; мой отец: его
сестра, рожденная в России, со своим мужем, чьи политические баталии с моим дедом были моими первыми
уроками русского языка.



Если бы эффективность, с которой

советское правительство управляло эко-

номикой, составляла хотя бы сотую до-

лю процента от той, что ему приписыва-

лась в управлении этим заговором, исто-

рия пошла бы по другому пути. Вы толь-

ко представьте себе: заговор, которым

так хорошо управляют, что его никто не

может обнаружить, и при этом настоль-

ко опасный, что угрожает самому суще-

ствованию Соединенных Штатов!

Все американские правительства, как

известно, были настроены решительно

антисоветски с момента Октябрьской

революции. Однако была существенная

прослойка американского общества,

особенно среди интеллигенции, которая

имела противоположное мнение, по

крайней мере, в тридцатые годы и во

время войны. Некоторые из этих людей

даже вступили в коммунистическую

партию. Но к тому времени, когда был

обнаружен мнимый заговор, они по

большей части изменили свои воззре-

ния, потому что Сталин стал чрезвычай-

но непопулярен в Соединенных Штатах.

Люди, которые раньше сочувствовали

Советскому Союзу, оказались перед тра-

гическим выбором. Их обвинили в нело-

яльности, и многие лишились средств к

существованию. Они могли получить

прощение только в том случае, если бы

назвали имена других секретных членов

международного коммунистического за-

говора. В результате было оговорено

много невинных людей, которым, в

свою очередь, грозили большие непри-

ятности, если они тоже не назовут

других «заговорщиков», — и колесо за-

вертелось. По моим оценкам, в то время

было приблизительно 20 000 действи-

тельных членов коммунистической пар-

тии и 20 000 000 человек, которых обви-

нили в том, что они коммунисты.

Этот период был труден для писате-

лей и других представителей творче-

ских профессий. Насколько вы знаете,

далеко не всем нравятся мои книги.

Все, что сегодня могут сделать мои не-

доброжелатели, — только ругать меня в

Интернете. В пятидесятые годы, они,

возможно, избавились бы от меня бо-

лее простым и эффективным способом,

послав моему издателю анонимное

письмо, где сообщалось бы, что десять

лет назад некоторые из моих друзей бы-

ли коммунистами. И этого было бы до-

статочно. Никто не посмел бы издавать

книги автора, лояльность которого на-

ходится под сомнением.

Но еще более трудным это время бы-

ло для тех, кто пытался получить рабо-

ту в государственном учреждении, как

мой отец. Кандидатам показывали спи-

ски тысяч организаций, которые могли

быть связаны с коммунистами, и спра-
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Индейская Территория, 1890 г.  Прабабушка моей матери.
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шивали, не имели ли они сами или кто-

нибудь из их знакомых каких-либо от-

ношений с любой из этих организаций.

Федеральное бюро расследований изу-

чало связи не только самого претенден-

та, но и его друзей и родственников.

Тот факт, что у него русские родите-

ли, хотя бы и антисоветски настроен-

ные, должно быть, сильно затруднил

положение моего отца. Но у него в се-

мье (редкое «везение»!) был самый на-

стоящий коммунист, так что его шансы

найти работу становились совсем при-

зрачными. Однако это всего лишь мои

догадки, поскольку отец никогда не

рассказывал мне о том времени.

И тем не менее в 1962 году его все же

приняли на работу в компанию, выпол-

нявшую заказы для американского во-

енно-морского флота. Отец должен был

проектировать субмарины, предназна-

чение которых заключалось в том, что-

бы однажды запустить ракеты с атом-

ным зарядом в направлении родины его

родителей. Естественно, эта работа бы-

ла связана с некоторыми ограничения-

ми. Хотя моему отцу разрешалось выез-

жать из Соединенных Штатов, ему бы-

ло запрещено посещать Советский Со-

юз. Этот запрет распространялся также

и на остальных членов семьи, включая

меня. Но, как известно, запретить –

значит спровоцировать желание любы-

ми  путями завладеть запретным пло-

дом. И мой отец много лет пытался най-

ти способ попасть в Россию, но все его

попытки так и остались безуспешными. 

Тем временем еще одна связь с Рос-

сией неожиданно возникла из самого

невероятного источника — семейства

моей матери, которая была такой же

русской, как Джордж Буш. Вглядитесь

в изображение, которое я опубликовал

еще в 1998 году в книге «Photoshop 5

для профессионалов». Женщина на

снимке — моя прапрабабушка со сто-

роны матери. Когда это изображение

было опубликовано, моя тетя обвинила

меня в том, что я игнорирую отцовскую

линию семьи. Она принесла мне сни-

мок прапрабабушки со стороны отца,

потребовав, чтобы я напечатал его в

следующей своей книге.

* * *
Любые обобщения по поводу того, что и

как думают русские, американцы или

китайцы, всегда опасны. Но справедли-

вости ради надо отметить, что некото-

рые исторические факторы влияют на

наши воззрения даже сегодня. Многие

из первых поселенцев моей страны бы-

ли вынуждены оставить Англию, пото-

му что посмели критиковать правитель-

ство. Отсюда ясно, почему даже 400 лет

спустя в американской культуре так вы-

соко ценится возможность сказать пуб-
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лично, что в правительстве сидят  дура-

ки (хотя возможно, именно сегодня по-

добное заявление является истинным,

как никогда). И нам трудно понять, что

в большинстве других культур такой

возможности не придается решающего

значения.

Еще важнее, что Соединенные Штаты

никогда не переживали длинных перио-

дов национальных бедствий, чего, к со-

жалению, нельзя сказать о России. У нас

всегда было в достатке хлеба и земли. С

1812 года на нашу территорию не вторга-

лась ни одна иностранная держава. Но и

та война, как и все другие, в которые мы

были вовлечены впоследствии, причи-

нила населению относительно незначи-

тельные неудобства даже по сравнению

со странами Западной Европы, не говоря

уже о России. Мы не голодали даже в са-

мые трудные с точки зрения экономики

времена, у нас никогда не было продол-

жительных периодов смуты и беззако-

ния, мы не имели чрезмерно жестоких

правителей, и количество политических

заключенных у нас всегда было мини-

мальным.

Насколько я знаю, было только два

исключения во всей нашей истории, и

оба они затрагивали лишь отдельные ре-

гионы. Первый такой период случился

сразу после окончания гражданской вой-

ны в 1865 году, когда некоторые области

побежденных южных штатов испытали

немалые лишения. Второй период затро-

нул жизнь моей матери. Великая депрес-

сия 1930-х вызвала коллапс экономики.

Жизнь была трудна в каждом регионе

Соединенных Штатов. Люди теряли не

только работу, но и жилье. Некогда пре-

успевающие бизнесмены вынуждены

были продавать яблоки или карандаши

на улице. И все же несмотря на экономи-

ческие проблемы, этот период нельзя

расценивать как национальную катаст-

рофу – за исключением Оклахомы, где

как раз в то время росла моя мать, и не-

скольких соседних штатов. Этот сельско-

хозяйственный регион поразила жесто-

кая засуха, и  в течение нескольких лет

там не было дождей. Ветер поднимал вы-

жженную землю, создавая пыльные бури

такой силы, что не было видно солнца.

Бури продолжались в течение многих

месяцев, не позволяя местным фермерам

даже выйти из дому, потому что на улице

просто нечем было дышать. Больные по-

умирали, а здоровые сильно голодали.

Чтобы выехать за пределы штата, от-

чаявшиеся оклахомцы брали штурмом

любое транспортное средство. Оказав-

шись в положении изгнанников, они

столкнулись с самыми уродливыми сто-

ронами капиталистической системы.

Крупным предпринимателям был на ру-

ку приток дешевой рабочей силы — ведь

голодающие соглашались работать за са-

мую мизерную плату. Беженцев сгоняли

в лагеря, построенные крупными про-

мышленниками, где их избивали, а то и

убивали полицейские, состоявшие на со-

держании у компаний. Если же они по-

кидали лагеря, их могли избить или заст-

релить местные жители, которые

считали, что из-за них лишились работы.

Это было ужасное время, и большинство

американцев до сих пор не верит, что все

действительно так и происходило.

Моя мать, как вы догадываетесь, ни-

когда не рассказывала мне об этом пе-

риоде своей жизни. Однако, став

взрослой, она приобрела весьма нео-

рдинарные политические взгляды — не

просоветские, но антикапиталистичес-

кие. Она стала интересоваться русской

литературой XIX—XX веков и этот ин-

терес передала своим детям. Моя млад-

шая сестра в университете специали-

зировалась на изучении русского язы-

ка. В рамках данного курса студенты

должны были на время занятий вы-

брать себе российские имена. Но сест-

ра пошла еще дальше. Если мой отец

имел американское имя, которое его
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родители использовали как замену

имени русского, то она решила заме-

нить российским именем американ-

ское, данное ей при рождении. Офи-

циально ее зовут Абигейл, но после

окончания университета и друзья, и

родные звали ее Ася. 

Моя мать была школьной учительни-

цей, а когда в 1989 году она вышла на

пенсию, они с отцом уже жили раздель-

но. Она бросила свою квартиру и почти

все имущество, купила маленький фур-

гон, загрузила в него кое-какие пожит-

ки и уехала к индейцам. Оставшиеся

пять лет своей жизни мама провела в

индейской резервации, на доброволь-

ных началах обучая детей.

Отец уволился с работы в 1984 году.

А десять лет спустя он был официально

уведомлен о том, что правительство

больше не считает, будто он располага-

ет какими-либо знаниями, которые мо-

гут представлять интерес для врагов го-

сударства. Кроме того, официальные

лица, видимо, уже  прочли в газетах, что

Советского Союза больше нет, — факт,

который до сих пор неизвестен некото-

рым американским военным. Поэтому

правительство уже не возражало против

возможного визита отца в Россию.

К сожалению, ему было уже 70 лет, и он

не мог совершить такую поездку. 

Что же касается меня, то я тогда не

очень стремился в Россию. В советское

время у меня не было желания изучать

то, что показывали иностранным гос-

тям гиды «Интуриста». Но и позже, ког-

да появилась возможность  путешество-

вать самостоятельно, я все никак не мог

решиться на поездку, потому что не был

знаком лично ни с одним русским и

считал (в значительной мере я так

считаю и сегодня), что иностранец, ко-

торый пытается самостоятельно путе-

шествовать по России, не зная русского

языка, испытывает больше проблем,

чем двадцатилетние «Жигули».

В 1994 я начал вести журнальную ко-

лонку Makeready. Она быстро стала попу-

лярной, и со временем в нескольких ев-

ропейских странах, в том числе и в Рос-

сии, появились ее переводные версии.

Однажды я заметил, что получаю значи-

тельно больше писем от русскоязычных

читателей, нежели из других государств,

где публиковались мои статьи. И это при

том, что электронная почта в России тог-

да была намного дороже, чем в Западной

Европе, да и в надежности сильно усту-

пала. Кроме того, многие мои коррес-

понденты испытывали серьезные про-

блемы с английским языком. И тем не

менее я не просто получал множество

комментариев, но они в техническом от-

ношении были более грамотными, неже-

ли те, что приходили из других стран.

У меня зародилось подозрение, что об-

щепринятое мнение о русских как о се-

рьезных специалистах в технических на-

уках является вполне обоснованным.

В конце 1997 года издатель журнала

«КомпьюПринт», в котором публикова-

лись мои статьи, был по делу в Соеди-

ненных Штатах. Заодно он хотел встре-

титься со мной и поговорить о возмож-

ности издания на русском языке моей

книги «Photoshop для профессионалов».

Поскольку я живу недалеко от Нью-

Йорка, этот вопрос было удобно обсу-

дить в моем доме. Здесь с помощью бу-

тылки очень хорошего старого канад-

ского виски мы стали друзьями, и он не

замедлил пригласить меня в Россию. 

К сожалению, случившийся вскоре

экономический кризис в Российской

Федерации сделал такую поездку мало-

вероятной. Поначалу трудно было по-

лучить объективную информацию о

происходящем, поскольку американ-

ские газеты полагали, что все проблемы

экономики автоматически решились

после падения советского режима, а та-

кие вещи, как крах банковской систе-

мы, — не более чем мелкие неприятно-
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сти. Но мне тогда удалось побывать в

других странах, где информация о том,

что же произошло в России, была более

точна. Когда ситуация нормализова-

лась, мы вновь стали обсуждать воз-

можность моего приезда. Однако про-

шло несколько лет и несколько фаль-

стартов, пока наконец мы не договори-

лись, что я выступлю на презентации

русского издания книги «Photoshop для

профессионалов» во время выставки

«ПолиграфИнтер-2003».

Поездка в Россию потребовала адап-

тации к некоторым культурным нор-

мам. Чтобы получить визу, американ-

ские граждане должны посетить рос-

сийское консульство. Очереди туда до-

вольно длинны, персонал не слишком

любезен, и всегда есть вероятность то-

го, что консульство вдруг на какое-то

время закроется по техническим при-

чинам. С другой стороны, как это часто

бывает в России, есть и более приятная

альтернатива. Некое туристическое

агентство имеет тесные дружеские от-

ношения с определенными людьми из

консульства. За небольшую  плату все

проблемы легко могут быть решены,

причем в консульстве вам вообще не

нужно появляться.

Мы с женой прилетели рейсом аме-

риканской авиакомпании во Франк-

фурт, где должны были пересесть на са-

молет «Аэрофлота». В списках на мос-

ковский рейс мы не значились, хотя би-

леты в руках держали самые настоящие.

Я заспорил было с сотрудниками «Аэ-

рофлота» по-немецки, полагая, что по-

английски они могут и не говорить. Од-

нако я оказался не прав: английским

они владели в совершенстве. А вот рус-

ского не знали вообще, так что россий-

ские граждане, возвращающиеся в

Москву, должны вести переговоры  с

агентами «Аэрофлота»  или по-англий-

ски, или по-немецки.

После того как необходимые фор-

мальности были соблюдены, мы сели в

самолет и прилетели в столицу России.

Там обнаружилось, что наш багаж уте-

рян. И тогда выяснилось, что если во

Франкфурте никто из сотрудников

«Аэрофлота» не говорит по-русски, то в

Москве нет ни одного служащего, кото-

рый говорил бы на каком-либо языке,

кроме русского.

Наконец все проблемы были улаже-

ны, в наши паспорта поставлены печа-

ти, и двери во внешний мир открылись.

Итак, спустя 85 лет семейство Маргули-

сов вернулось на родину.

* * *
Я думаю, не имеет смысла долго рас-

сказывать российским читателям, как

выглядят со стороны страна, народ, и

на что похожа текущая экономическая
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и политическая ситуация. Лучше я сра-

зу перейду к семинарам. Оказывается,

подобно тому, как американцы ценят

свое право прерывать политиков и на-

зывать их дураками, русские не упуска-

ют возможности прервать лектора и на-

звать его дураком всякий раз, когда

думают, что он не прав. Кроме того, я

узнал, как много российских пользова-

телей Photoshop уже работают в LAB.

Вот тогда-то и созрела идея написания

этой книги. 

Семинар прошел успешно, и я полу-

чил приглашение вернуться следующей

весной, чтобы выступить на выставке

«Фотофорум». Так что к моменту отъезда

я уже знал, что вернусь – на сей раз

один, без жены. Я провел в России поч-

ти две недели и должен был потратить

еще три, рассказывая все, что видел, мо-

ему отцу. Его живо интересовали все по-

дробности, но еще больше он радовался

тому, что я снова поеду в Россию. К со-

жалению, вскоре его самочувствие резко

ухудшилось. В декабре 2003-го он про-

шел медицинское обследование, резуль-

таты которого были неутешительны. У

него обнаружили рак, который быстро

прогрессировал. Врачи полагали, что

жить ему осталось не более двух месяцев.

Они ошиблись совсем ненамного.

К середине февраля отец сильно ос-

лаб, и иногда сознание оставляло его.

Было ясно, что жить ему осталось чуть

дольше, чем предполагали  доктора.

Поэтому мы начали думать об отмене

визита в Россию, чтобы я мог провести

с ним его последние дни.

Отец очень рассердился, когда услы-

шал об этих планах. Он настаивал, что-

бы поездка обязательно состоялась. Он

несомненно хотел бы, чтобы я остался,

если бы это была любая другая страна, а

не Россия. Он даже заставил мою жену и

сестер дать слово, что те ничего не ска-

жут мне,  если  во время моего отсутст-

вия его состояние ухудшится.

Первого апреля я уехал в аэропорт. И

в тот момент, когда я садился на само-

лет, мой отец скончался. Согласно его

пожеланиям мне ничего не сказали, по-

ка я не вернулся в Соединенные Шта-

ты. Все это время жена просто говорила

мне, что изменений в состоянии нет.

Вероятно, я был довольно рассеян во

время этой второй поездки, поскольку

подозревал, что может произойти в мое

отсутствие. Но было у меня два утеше-

ния: во-первых, ситуация была на-

столько плоха, что оставалось только

надеяться, что его страдания скоро за-

кончатся. А во-вторых, давая свое бла-

гословение на поездку, мой отец Уолдо,

помня о своей российской родослов-

ной, настоял на специальной догово-

ренности. Она заключалась в

следующем: он давал мне свое разреше-

ние покинуть США несмотря на его се-

рьезную болезнь, но, если русские будут

спрашивать, как меня зовут, я должен

отвечать: Дэн Владимирович. Так что

если бы вы задали мне этот вопрос, я бы

дал на него такой ответ.

* * *
Я пишу эти строки в конце сентября

2005 года, воспользовавшись паузой,

необходимой для завершения перевода

книги на русский язык. В Соединен-

ных Штатах книга продается вот уже

около полутора месяцев, и за это время

произошло нечто экстраординарное.

Дэвид Бидни действительно был не

прав. И издатель, и я, конечно, ожида-

ли, что книга будет успешной, — но

мы и понятия не имели, до какой сте-

пени. В начале сентября мы собира-

лись представить книгу на выставке

Photoshop World. Но еще до ее откры-

тия издатель вынужден был напеча-

тать дополнительный тираж, потому

что это была самая продаваемая книга

не только в области Photoshop, но и

вообще среди литературы по компью-

терам и Интернету.
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Даже сейчас, когда я пишу эти стро-

ки, ее можно получить в Соединенных

Штатах не раньше, чем через две недели

после заказа. Онлайновые комментарии

читателей беспрецедентны не только по

количеству, но и по их позитивности.

Многие отмечают, что книга революци-

онизировала их  рабочий поток. Поэто-

му в 2006, когда мне снова предстоит

выступить на крупных семинарах в Со-

единенных Штатах, я ожидаю, что на

мой стандартный вопрос, в каком про-

странстве — RGB или CMYK — слуша-

тели предпочитают работать, значитель-

ная часть ответит: «ни там, ни там». Они

скажут, что работают в LAB, так же как в

свое время это было в России.

Я хотел бы поблагодарить издателя

журнала «КомпьюПринт» Валерия Ген-

надьевича Погорелого за то, что он от-

крыл для меня возможность посетить

Россию. Должен также выразить благо-

дарность Николаю Анатольевичу Малу-

хину, который сделал очень много, что-

бы мой семинар на выставке «Фотофо-

рум» прошел успешно.

Оставим Photoshop. За эти две поездки

я получил массу впечатлений. В некото-

ром отношении я был готов к этому: моя

мать, как я уже отмечал, привила мне

вкус к русской литературе, так что Тол-

стой, Достоевский и Гоголь — мои ста-

рые друзья. Кроме того, я учился класси-

ческой музыке, где в течение двадцатого

столетия доминировали русские компо-

зиторы. Все это хорошо известно в Со-

единенных Штатах, но там почти ничего

не знают о российских традициях в жи-

вописи и других графических искусствах.

Так вот, за то, что помогли мне узнать

эту важную область культуры и сущест-

венно обогатили мои знания в области

российской истории, я особенно хочу

поблагодарить двух человек, которые

были моими гидами в Москве и ее ок-

рестностях: это жена Валерия Татьяна

Валентиновна и их сын Михаил.

Когда я читаю лекции в других стра-

нах, я стараюсь делать это на местном

языке. Пока что, помимо английского, я

уже вел занятия на испанском, итальян-

ском и немецком. Нельзя сказать, что я

говорю на этих языках очень хорошо, но

все же меня можно понять. Альтернати-

вой является весьма плохой перевод,

потому что мои демонстрации динамич-

ны, и если переводчик отстает — резуль-

тат будет печальным. Я использую мно-

го технических терминов, которые не-

известны профессиональным перевод-

чикам; а кроме того, попытки моей ма-

тери убедить меня использовать в своих

выступлениях литературную форму анг-

лийского языка не увенчались успехом.

Я говорю и пишу на языке улицы, со-

держащем много слов и выражений, ко-

торых не найдешь в словарях, как уже не

раз с раздражением замечали перевод-

чики моих книг.

Исходя из этого я решил, что должен

непременно говорить по-русски, и ку-

пил две объемные книги, которые были

призваны помочь моему обучению. По-

сле нескольких часов усердного чтения

я понял, что есть только два препятст-

вия моему плану: во-первых, слишком

мало водки, а во-вторых, слишком мало

соленых огурчиков. А кроме того, я

пришел к выводу, что тот, кто изобрел

грамматику этого языка, был весьма не-

уравновешенным субъектом. 

Семинары были спасены не профес-

сиональным переводчиком, а профес-

сиональным пользователем Photoshop’a

Андреем Сергеевичем Хлудеевым из

бывшей столицы Казахстана Алматы.

Он ранее посещал мои занятия в Кана-

де, так что мой английский язык пони-

мал хорошо. К тому же мы — большие

друзья. Он согласился приехать в Моск-

ву, чтобы быть переводчиком во время

обоих моих визитов в Россию, и замеча-

тельно справился с этой работой, что по

достоинству оценила аудитория. А кро-
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ме того, он был моим личным гидом по

Санкт-Петербургу.

* * *
Трудности с русским языком не являют-

ся для моего семейства чем-то новым.

У моей бабушки был младший брат Гри-

ша, который прибыл в Соединенные

Штаты значительно позже нее. Он же-

нился на эмигрантке из Австрии, так что

у него практически не было возможнос-

ти поговорить по-русски со своими деть-

ми, потому что мать не понимала бы их.

Хотя его дети приходятся моему отцу

двоюродными братьями, они всего на

несколько лет старше меня. Гриша умер

более 20 лет назад. Его сын, Марк Галь-

перин,  стал поэтом и преподает в уни-

верситете штата Вашингтон на северо-

западе США. После смерти отца он за-

интересовался своей родословной и рус-

ским языком. Он изучал его довольно

интенсивно в течение многих лет и сего-

дня иногда занимается профессиональ-

ными переводами. Поэтому Марк очень

сочувственно отнесся к моим попыткам

изучения русского языка. Он сказал, что

я не должен унывать, потому что только

Бог говорит по-русски правильно, но

даже он порою испытывает сложности с

некоторыми формами глаголов.

Мать Марка, к сожалению, не одоб-

ряла его увлечения русским языком и

всегда критиковала его за то, что он так

много времени тратит на это бесполез-

ное, по ее мнению, занятие. Будучи при-

мерным сыном, Марк старался не отве-

чать ей в резкой форме, но в конце кон-

цов любому терпению наступает предел.

Когда в очередной раз, обозвав его су-

масшедшим, мать спросила, зачем он

растрачивает впустую свое время, изучая

русский язык, Марк ответил ей: «Я учу

для того, чтобы попав после смерти на

небеса и встретив там своего отца, я смог

бы поговорить с ним по-русски».

Мать отвечала: «Прекрасно. И что ты

будешь делать, когда твой отец ответит:

Что такое? Мой английский язык недо-

статочно хорош для тебя?» 

К счастью, читатель, когда мы с вами

встретимся на небесах, у нас не будет

такой проблемы в общении, потому что

все мы будем говорить на одном языке.

И это будет язык LAB.
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